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Sobre el autor

SOBRE EL AUTOR

Jesús Villarroel Fernández, O.P. nació en Tejerina 
(León) en 1935. Ingresó en el noviciado de los Domini-
cos de Ocaña. Realizó los estudios de filosofía en Ávila y 
la teología en Alemania y Suiza. Terminó su formación 
con el doctorado de filosofía en la Universidad de Santo 
Tomás en Roma. Dedicó largos años al profesorado en 
los Institutos de Filosofía y Teología de los Dominicos de 
Madrid y algunos cursos en la Universidad Pontificia de 
Salamanca. Su labor dentro de la Orden dominicana le 
llevó a ser prior y superior de varios conventos, así como, 
durante cuatro años, formador de los estudiantes de filo-
sofía y teología. 

Se ocupó, igualmente, de otras labores pastorales 
en la parroquia de Jesús Obrero en el barrio de San Blas 
(Madrid), en la parroquia de Nuestra Sra. del Rosario en 
la calle de Conde de Peñalver (Madrid), donde fue párro-
co durante diez años, y en la parroquia de San Martín de 
Porres de Móstoles (Madrid) donde ha sido vicario varios 
años. También trabajó con intensidad durante más de 45 
años en la Renovación Carismática Católica, sobre todo 
en la predicación, y durante ocho años en la coordinadora 
nacional. Como fruto de su labor pastoral y de predica-
ción han ido publicándose sus libros, en los que se recoge 
la experiencia espiritual que el Espíritu Santo ha regalado 
a la Iglesia por medio de la predicación de la gratuidad. 

En diciembre de 2020 la revista Religión en Libertad 
le otorgó el premio especial del año por toda una vida 
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entregada a la predicación, y por la novedad que esta en-
traña en orden a la evangelización. Ha desarrollado una 
teología con un énfasis especial en la gratuidad de la sal-
vación como don de Dios. En sus palabras de agradeci-
miento por el premio recibido, explicó la teología de la 
gratuidad como una propuesta entre la gratuidad de la 
salvación que defiende Lutero y de la teología de la Con-
trarreforma. Es una teología intrínseca, cuya gratuidad se 
basa en la gracia santificante que nos viene por la muerte 
y resurrección de Jesucristo, del hombre Jesús, que cap-
tamos vivencialmente en nuestra vida como don y regalo 
previo a cualquier obra o mérito de nuestra parte.

El 30 de agosto de 2022, en el Real Monasterio de 
Santo Tomás de Ávila, 10 días después de terminar este 
libro, partió a la casa del Padre rodeado de su comuni-
dad de frailes dominicos, tal como él quería. Chus nos ha 
dejado un legado de incalculable valor espiritual en sus 
predicaciones y libros. En la homilía de su funeral, Fray 
César Valero, vicario en España de la Provincia del Rosa-
rio, a la que Chus pertenecía, lo definió como “hombre 
de Dios, predicador incansable que amaba y servía a su 
orden en fiel obediencia”. Interceda por nosotros.

Los libros de Chus publicados son:
01 Seminario de iniciación a la vida en el Espíritu 

	 (1994)
02 La Renovación carismática (1995)
03 Crecimiento de la vida en el Espíritu (1998)
04 Predicador de la gracia (1999)
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05 Vivencias de gratuidad (2002)
06 Hágase en mí (2004)
07 Cristo, mi justicia (2006)
08 Pensando en Dios (2008)
09 Glosas a una vida (2009)
10 Santo Domingo de Guzmán (2011)
11 Relatos de gratuidad (2013)
12 Meditaciones sobre el viacrucis (2014)
13 Teología de la Renovación carismática (2014)
14 Espiritualidad carismática (2015)
15 Reflexiones desde el cáncer (2017)
16 Mis Confesiones (2020)
17 Detrás del Coronavirus (2020)
18 Dones, carismas y frutos en Santo Domingo de 

	 Guzmán (2021)
19 Cantar de los cantares (2021)
20 Mi fecha de caducidad (2022)
21 Homilías en tiempos difíciles (2022)
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Introducción

INTRODUCCIÓN

Todas las generaciones son perversas y adúlteras, no 
solo aquella con la que convivió Jesús. Si no hubiera una 
generación siguiente se acabaría la historia, tragada por la 
mediocridad de los coetáneos. La generación siguiente es 
salvadora. Antes se apelaba al pasado diciendo que “cual-
quier tiempo pasado fue mejor”; ahora se mira al futuro 
del que se espera poco menos que la eterna juventud. 
Una cosa tenemos clara y es que el futuro no va a ser 
como nosotros lo imaginamos. Las grandes sorpresas no 
se agotarán jamás.

La generación presente es una más en la serie histó-
rica, pero en ella los principios mencionados se encuen-
tran alterados por una gran sorpresa: la de una pandemia 
universal. Ochenta y cuatro años he vivido yo sin peste, ni 
pandemias ni epidemias, fuera de pequeños brotes más o 
menos locales que se han ido venciendo poco a poco. No 
solo no las ha habido, es que ni siquiera han existido en 
el pensamiento o imaginación, porque todos nos hemos 
creído que esas taras habían sido ya vencidas para siem-
pre por nuestra ciencia poderosa.

¿Dónde hemos estado? ¿Qué nos habíamos creído? 
La humanidad necesitaba esta terapia porque caminába-
mos fuera de toda humildad, no sabemos dónde. En mi 
larga vida nunca pensé que podría llegar una epidemia 
universal. No cabía en mi cabeza un confinamiento de 
meses con la policía a la puerta de tu casa para que no 
salieras. Nunca pensé que no pudiera ver a un amigo gra-
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vemente enfermo, ni que se me prohibiera ir a su entierro 
o funeral. Ni pensé que le iban a enterrar, por atasco, 
doce días después de muerto en total soledad con la sola 
seguridad de la estadística oficial. ¿Dónde quedan nues-
tros derechos en una pandemia de estas?

Acepto la humillación. Es más, quiero que me sirva, 
que me haga bien, que me haga solidario de un pasado 
que creía superado, que la impotencia de generaciones 
pasadas no me produzca soberbia, que el progreso no me 
deshumanice. En pleno siglo XXI estamos siendo tan vul-
nerables como hace cientos de años. Las bravatas de los 
maestros de la sospecha, la petulancia de la ciencia, la so-
berbia del ateísmo racionalista, cómo nos han engañado a 
todos. Ni la torre de Babel. 

He tenido mucho tiempo durante estos dos años lar-
gos para estar conmigo, para descubrir mi celda, para re-
zar, para escribir libros, para tener miedo, para ahondar 
en la trascendencia, para afilar mi esperanza, para empa-
tizar con la humanidad de Jesucristo, el hombre Jesús, el 
resucitado, el que ha sufrido en los muertos de esta pes-
te, algunos de ellos de mucha intimidad. Sí, han muerto 
muchos dominicos, ocho de ellos muy cercanos y amigos 
del alma con los que he vivido el cariño de largos años de 
convivencia y de afanes comunes.

He tenido tiempo para estas cosas y otras muchas. 
Ahora bien, según dice el refrán: “no hay mal que por 
bien no venga”; también la pandemia nos ha traído mu-
chas cosas buenas. Creo que he crecido espiritualmente, 
he pasado como dos años seguidos de ejercicios espiritua-
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les, he escrito varios libros, y me he comunicado mucho 
por las redes telemáticas. Hemos tenido menos presencia 
real pero mucha más virtual. Hoy en día hay menos predi-
cadores pero mucha más palabra porque las posibilidades 
que ofrecen las redes sociales son inagotables.

Para sustituir la reunión presencial del grupo de ora-
ción, prohibida por el miedo y las autoridades, he tenido 
cada semana una misa por videoconferencia, en nuestro 
caso por zoom, para que la pandemia no nos dispersara a 
todos demasiado, como a ovejas sin pastor. Cien misas y 
cien homilías que van hasta ahora, era una pena que se 
les perdiera el rastro con el paso del tiempo, habiendo 
sido pronunciadas en tiempos especialmente difíciles que 
le dan como es lógico una distinción especial. En casi to-
das estas homilías, de una forma o de otra, la pandemia y 
sus turbulencias se hacen visibles y nos pueden servir de 
recordatorio cuando el Señor nos libre de ella y volvamos 
a la normalidad.

Esa es la razón por la que me he decidido a publicar 
en un libro varias de estas homilías. Tres hermanos me 
han hecho la transcripción de hablado a escrito y yo las 
he podido corregir ya sobre el papel. La tarea es difícil. 
Algunas veces pensé que sería más fácil hacerlas de nue-
vo, pero no lo he hecho porque se perdería el tú a tú de la 
homilía para convertirse en un simple artículo. La homilía 
es para un círculo concreto de personas y debe guardar, 
creo yo, ciertas características del diálogo.

Son largas, eso sí, porque en tiempo de pandemia no 
existen las mismas prisas que en los tiempos normales. 
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Confinados en casa, sin posibilidad de salir durante me-
ses ni siquiera para dar un paseo, el público, cada uno 
desde su ventanita, animaba a seguir hablando entre otras 
razones porque no tenía otra cosa que hacer. No sé si 
acerté o no, pero desde la primera misa yo quería hacer 
verdadera eucaristía con comunión sacramental y todo, 
como en la presencia corporal. Por eso les invité a que 
los que tuvieran suficiente fe, se procuraran su pan y su 
vino que yo haría la intención de consagrarlos para que 
pudieran comulgar. Siempre dispuestos a obedecer si en 
algún momento la Iglesia desaconsejara esa práctica sa-
cramental.

Nuestro Papa actual Francisco no es muy amigo de 
estas liturgias platónicas y nos dice que como la presen-
cia corporal, con el calor y la ternura de la carne, no hay 
nada. En eso estamos totalmente de acuerdo, mas en 
ciertos momentos tenemos que conformarnos con lo que 
se puede hacer. Las misas y reuniones públicas en algu-
nas iglesias españolas llegaron a prohibirse de modo que 
los obispos no tuvieron más remedio que aconsejar las 
misas por televisión o por videoconferencias.

Sea lo que sea, ahora, en marzo de 2022, parece que 
la pandemia va ya remitiendo. La sexta ola subió muy rá-
pida a partir de las navidades pero ahora va bajando casi 
a la misma velocidad. Seguimos con la mascarilla y otras 
cautelas pero comenzamos a vivir de manera mucho más 
relajada. Todavía rondan los quinientos fallecidos cada 
día en España, pero el sistema sanitario está mucho me-
nos colapsado. Esperemos que estos dos años tétricos nos 
hayan servido para algo.



ADVIENTO Y NAVIDAD
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01. Un festín de manjares
suculentos


01. UN FESTÍN DE MANJARES 
SUCULENTOS

HOMILÍA MIÉRCOLES DE LA I SEMANA DE ADVIENTO 2/12/2020

Lectura del Profeta Isaías 25, 6–9.

Dará el Señor en este monte un festín de manjares sucu-
lentos, de vinos de solera y disipará en este monte el velo 
que cubre a todos los pueblos, la penumbra en la que vi-
ven todas las gentes. Aquí será eliminada la muerte. Enju-
gará el Señor Yahvé las lágrimas de todos los ojos y quitará 
el oprobio de su pueblo de sobre la haz de la tierra porque 
ha hablado. Se dirá aquel día: Ahí tenéis a nuestro Dios; 
este es Yahvé en quien esperábamos que nos salvara; ahora 
nos alegramos y regocijamos por su salvación. Sobre este 
monte reposará la mano del Señor. 

Queridos hermanos:
Me vais a perdonar que hoy no hable del evangelio 

del día. Voy a hablar de la primera lectura que hemos leí-
do del profeta Isaías. Así lo haré, creo yo, en los siguientes 
miércoles de adviento porque este tiempo le pertenece a 
Isaías, él es el profeta del advenimiento, de la esperan-
za, del triunfo del Señor en Jerusalén. Las lecturas de 
este profeta las tiene ya la Iglesia muy identificadas con 
el misterio de la esperanza que es el centro de este tiem-
po de espera de la llegada del Mesías. Él es el profeta del 
Emmanuel, del Dios en medio de nosotros en forma de 
niño. 
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La profecía de hoy viene narrada en el capítulo 25 y 
va fundamentalmente contra los arrogantes, los podero-
sos y los déspotas, aunque Isaías no se refiere a personas, 
habla de pueblos. Son los pueblos vecinos los que tiene 
en su mente: los moabitas, los edomitas, los filisteos, to-
das aquellas naciones que en un momento dado se ha-
bían aliado para atacar a Israel. Los israelitas entraban en 
depresión y entonces viene la profecía de Isaías, diciendo: 
No os preocupéis porque el Señor en este monte preparará 
un festín de manjares suculentos. Este monte durará para 
siempre. Algunas profecías, casi todas ellas, se realizan, 
no en el Antiguo Testamento, sino que son figuras que se 
cumplen en el Nuevo, sobre todo con Jesucristo o alrede-
dor de nuestro Señor Jesucristo.

Hace 50 años que viene el pueblo de Maranatha es-
cuchando todos los primeros miércoles de adviento esta 
misma lectura. Cada año se repite. Todos los grandes pre-
dicadores de este pueblo, gran parte ya en el banquete del 
Reino, han pasado por esta cátedra y hemos escuchado 
cosas muy bellas. El primer miércoles de mes, que en 
diciembre coincide con el primer miércoles de adviento, 
siempre hay misa. Grandes maestros y grandes predica-
dores nos han trasmitido la gratuidad de este banquete 
que no es cosa nuestra sino del Señor que es el que lo 
prepara.

Cito solo a uno de ellos, Julio Figar1, que hace muchos 
años decía con énfasis: “Que el Señor nos habla aquí de 

1 Julio Figar murió en un accidente ocurrido el 28 de diciembre de 1981. 
Tenía 27 años y dos de sacerdocio.
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que él es el que va a actuar, él nos preparará un banquete, 
que no lo tenemos que preparar nosotros”. Lo decía con 
mucha fuerza porque eran los primeros años que se predi-
caba la gratuidad y la gente no estaba todavía muy entre-
nada. Entonces cuando se decía que el Señor preparará, 
todo el mundo lo entendía a la manera de la Teología de 
la Retribución2, es decir, con un protagonismo de nues-
tra parte y de nuestro yo que le robaba la gloria a Dios. 
Éramos nosotros los que hacíamos la obra, ayudados por 
la gracia de Dios. No habíamos descubierto todavía al Es-
píritu Santo obrando en nosotros.

Hoy se cumple aquí esta profecía porque estamos en 
la eucaristía, y este banquete de manjares sabrosos no 
podemos explicarlo de otra forma ni encontrar el cum-
plimiento de la figura en otro sitio más grande que en 
este sitio, la eucaristía. Es esta tarde cuando tiene que 
realizarse, en esta eucaristía, la experiencia de salvación 
al comer y beber estos manjares suculentos. No podemos 
esperar al Señor mañana, es aquí y ahora donde él se te 
quiere mostrar. Aquí se da el manjar sustancioso y el viejo 
vino de buena madre que alimenta al mundo, si bien to-
davía no es la realidad plena ya que la eucaristía es, a su 
vez, figura de otra realidad que es el convite definitivo y 
real con Jesucristo y con su Padre en el cielo. Al participar 
de esta eucaristía el Espíritu Santo nos levanta el velo y 
quita el paño de nuestra conciencia pecadora para que 
entendamos de dónde viene nuestra salvación. Es más, 

2 La teología de la Retribución enseña que Cristo nos ha salvado pero que 
el llegar al cielo depende de nuestros méritos y esfuerzos.
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aquí en este monte es vencida la muerte al proclamar la 
resurrección de Cristo. En ese vencimiento de la muerte 
se cumple plenamente esta profecía al decir: Aquí será 
eliminada la muerte.

A cualquier lector en tiempo de Isaías seguro que 
le sonó extraña esta frase que anuncia el profeta en este 
párrafo cuando dice: En este monte, en este banquete, la 
muerte será vencida. Quiero en esta homilía unir el ban-
quete con las muertes que estamos padeciendo en la 
pandemia. Es lo que tenemos en el alma en estos días. 
Pero ¿cómo se une un banquete con la muerte?, ¿cómo 
un banquete puede vencer a la muerte?, ¿cómo es posible 
que yo tenga tan poco miedo al virus y a su muerte?, ¿está 
alguien o algo venciendo dentro de mí? Le pido al Señor 
espíritu de sabiduría y de revelación, primero para mí y 
después para vosotros. Primero para mí, porque me voy 
a meter en un lío del que a lo mejor no salgo satisfecho 
ya que no es nada fácil explicarlo y, así como no es nada 
fácil para mí explicarlo, tampoco es nada fácil para vo-
sotros entenderlo, y si lo entendéis y salís, sobre todo con 
un corazón nuevo, compungido, tocado, es que ha habido 
Espíritu de sabiduría y de revelación. Lo que sí quiero 
decir es que me encanta hablar de este misterio; seguro 
que en alguna otra homilía de este libro lo volveré a men-
cionar de alguna forma. 

 	 Es el Señor el que nos prepara este festín de man-
jares suculentos; así que debemos de estar muy atentos a 
lo que sucede y a lo que nos diga el Espíritu. Ninguno de 
nosotros está preparado para entrar en este banquete ni 
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vestirnos indumento de bodas ya que estamos sometidos 
al pecado y a la muerte. El único remedio que teníamos 
para hacernos vencedores y poder acceder al banquete 
era la ley judía, pero se ha mostrado impotente. La vacu-
na de la ley no ha podido vencer a la muerte y al pecado 
en la pandemia universal de la que está contagiado todo 
ser humano. ¿Por qué la ley no nos ha podido librar del 
pecado? Porque la carne de pecado, la nuestra, dice San 
Pablo, es más poderosa que la ley. Por más que la ley nos 
mande o prohíba cosas, el pecado y la concupiscencia 
vencen fácilmente porque son más fuertes que nuestra 
buena voluntad de cumplir la ley. Esto nos impide salir 
del círculo no solo del pecado sino también de la muerte, 
ya que la muerte es la paga o consecuencia del pecado. 
La ley nos sugiere cosas buenas y yo quiero hacerlas, pero 
no puedo porque la ley del pecado que llevo en mis en-
trañas es más poderosa. ¡Pobre de mí, dice Pablo, quién 
me librará de este círculo de muerte que me oprime! Gra-
cias sean dadas a Cristo Jesús que me introduce en el 
banquete de los salvados

Después de esta exclamación comienza San Pablo el 
capítulo 8 de la Carta a los Romanos diciendo: Ánimo, 
tenemos a Cristo y con él ya no hay condenación posible 
para los que están en Cristo Jesús. Frase fuerte, difícil de 
asumir por nuestra psicología y por nuestra moral débil y 
culpabilizada. Digo que es una frase de San Pablo, que 
no es mía, no venga alguien diciendo que yo me paso tres 
pueblos en todo. No, es de San Pablo que continúa: Ya no 
hay condenación posible para los que están en Cristo Jesús, 
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porque la ley del Espíritu que da la vida te liberó de la ley 
del pecado y de la muerte. El pecado y la muerte existirían 
para siempre, si no hubiera venido una ley nueva, la del 
Espíritu que elimina a la ley del pecado y de la muerte.

Como vemos la ley antigua, aunque buena y santa, no 
ha tenido la fuerza para librarnos, dejándonos a merced 
del pecado que nos domina. No vencemos a la muerte 
y al miedo que hay en la pandemia. Y si no nos libra del 
pecado tampoco del miedo a la muerte, a la condenación, 
y a toda clase de temores relacionados con el futuro y el 
mundo venidero. Que los jóvenes se reúnen por la noche 
contra la ley, en fiestas y macrobotellones, contagiándose 
los unos a los otros, que la policía está perdiendo toda 
autoridad al querer imponer la ley… Bueno, pues ya lo 
dijo San Pablo, que “la fuerza de la carne es mayor que 
la ley”. No es que los chicos sean malos. Es simplemente 
que la ley del confinamiento en las casas, las continuas 
prohibiciones, crean un malestar opresivo por causa de lo 
mandado, sobre todo en casos extremos como una pan-
demia, y los resortes del comportamiento saltan hechos 
trizas. San Pablo dice que la concupiscencia excitada por 
la tiranía de la ley se rebela y comete tropelías. Cuantas 
más prohibiciones, más ganas de saltárselas. Pero, si no 
nos salva la ley: ¿quién nos puede salvar? Necesitamos 
otro salvador y así estamos esperando la vacuna que de-
seamos que sea verdaderamente efectiva.

Hoy por hoy, cuando predico estas cosas, la vacuna 
anticoronavirus aún no ha llegado. Es objeto de adviento 
y de esperanza. Yo no iría muy lejos para buscar obsesiv-



29

01. Un festín de manjares
suculentos


amente una vacuna, pero sí me sirve como parábola para 
mi oración en este adviento extraño en que nos sentimos 
tan constreñidos. Cuando tengo más ánimos me comento 
a mí mismo la suerte de haber pasado en la vida por una 
pandemia. No todos han tenido este privilegio. Hay en 
ella una profundidad que otros advientos no tienen. Este 
adviento es especialmente rico; nunca podríamos entend-
er a Isaías mejor. Nos dice el profeta: Necesitamos un 
banquete para vencer a la muerte. Sí, porque la carne 
de este banquete va a resultar muy alimenticia y podero-
sa. La pandemia nos coloca en la verdadera perspectiva. 
Una pandemia lo es cuando hay muertos, cuando se te 
mueren amigos del alma a tu vera y no te dejan estar con 
ellos ni en el hospital ni en el entierro. La cercanía de la 
muerte, el sentirla a tu lado, cambia la calidad de cualqui-
er otro sufrimiento por más que se diga. Una pandemia 
existe cuando ves que el virus derrota a la ciencia y se va 
imponiendo sin remedio, cuando no puedes visitar a tus 
enfermos, ni enterrar a tus muertos. Cuando no puedes 
visitar a tus familiares porque están muertos de miedo, 
cuando los niños tienen en clase todas las ventanas abi-
ertas en pleno invierno, cuando no cabe ni una pieza más 
de ropa en el ropero de la parroquia, cuando sales a com-
prar el periódico y el policía te pregunta dónde va usted…

Alguno seguirá insistiendo: “¿y por qué se te ocurre 
hablar de la carne de pecado que no puede ser controlada 
por la ley, ahora al pie de la Navidad? Estas cosas son para 
cuaresma y semana santa”. Es verdad, pero es que este 
año suenan los villancicos de manera muy distinta, ¿no lo 
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notas?, ¿no notas que en este diciembre lo que importa 
es vencer a la muerte? El virus se pasea por las calles con 
metralleta y nosotros huimos de él como ratas y a esta 
huida la llamamos victoria. Que si la mascarilla, que si 
aerosoles, que si guantes, que si lavarse las manos, que si 
metro y medio de distancia, confinamientos y más con-
finamientos aunque sean inconstitucionales. Las fábricas 
sin obreros, el metro sin viajeros y las Cortes en hiber-
nación los seis meses últimos como los osos de mi tierra. 
Huir del virus, para parapetarnos contra él lo llamamos 
vencerlo. No nos importa engañarnos. Al menos que la 
fe nos traiga una palabra de consuelo. Por eso hablo de 
estas cosas en adviento, en este adviento. Y la fe nos dice 
que nuestra carne de muerte no tiene la última palabra 
porque ha sido vencida por la carne limpia y resucitada 
de Cristo. Y esto lo vivenciamos en este banquete. Sí, la 
carne del banquete vence al miedo a la muerte. De hecho 
yo no tengo demasiado miedo.

Nunca como en una pandemia se necesita la carne 
humana limpia, necesitas que no te moleste el aliento de 
nadie, que un estornudo de un familiar o de un amigo no 
te ponga nervioso, que no se enfaden los tuyos si sales a 
la calle a media mañana, si se te olvida la mascarilla al 
recibir una visita. Este año necesitamos, más que nunca, 
la encarnación de un niño sin virus. Por eso hablo de la 
carne, porque Dios, “habiendo enviado a su propio Hijo 
en una carne semejante a la nuestra, a la del pecado, y en 
orden al pecado, condenó al pecado en la carne, a fin de que 
fuéramos salvos”.




